Trei luni mai târziu, acelaşi reputat profesor a refuzat să îl mai primească la consult. L-a dat pe mâna unui învăţăcel de-al său. Au urmat alte şiruri de analize, biopsii, ct-uri şi rmn-uri, al căror diagnostic se schimba de la o zi la alta. Într-o zi de noiembrie, a căzut din picioare. Slăbise 20 de [...]

Tatăl meu vitreg nu cânta. Cred că ăsta i-a fost şi cel mai mare defect. N-am nimic cu Minculescu, şi mă bucur pentru el că a scăpat de boala aia de ficat care pe tatăl meu vitreg nu l-a cruţat. Nu l-a cruţat poate şi pentru că el n-a primit, din partea statului, banii pentru [...]

Din toate paradisurile fiscale de pe lumea asta, din toate insulele alea superbe înconjurate de apele alea străvezii, din toate locurile frumoase pe care nu o să le văd niciodată aievea, de ce a trebuit, mamă, să mă naşti tocmai în România? Cui i-am greşit de bag ca berilă şi constat că tot nimic nu [...]

În timpul liber, din ce în ce mai rar în ultima vreme, mă mai arunc uneori în lumea aia virtuală în care caracterul meu are pectorali frumos lucraţi şi vrăji multiple şi e aproape nemuritor. Pe vremuri eram addicted. Stăteam cu zilele în faţa computerului şi nu mă ridicam până când şi ultimul boss din [...]

O dată rezolvată problema maşinii, m-am concentrat asupra celeilalte mari probleme pe care o aveam de rezolvat – casa. Şi-am început alergătura între angajator şi bancă, bancă şi notar, notar şi tribunal, tribunal şi bancă, bancă şi fond. Deja m-am plictisit să le enumăr. Speriat de poveştile altora, am apelat la un broker. După vreo [...]

Merge mai departe. Îmi spune şi mie cum se face compresia. Cum scoţi bujiile, bagi în loc un manometru şi măsori presiunea din fiecare cilindru în parte. Îmi arată şuruburile neatinse şi mă asigură că cei din service-ul cu ştaif nu s-au atins de bujiile mele. Îmi spune că probabil mi-au măsurat compresia cu ajutorul [...]

Deci, trăgând linie, muncisem patru ani pentru o maşină care, în ochii mei şi cei ai vreunui posibil viitor cumpărător, nu mai valora nici o ceapă degerată. Plângeam cu vorbe. Nu sărisem nici o revizie, trecusem de ITP cu vreo două săptămâni înainte de accident… martorii de ulei nu mi se aprinseseră niciodată… maşina nu [...]

În drum spre service, în ziua z, martorii se sting inexplicabil. Frânez violent pe şoseaua udă. Şi abs-ul şi esp-ul funcţionează. Pesemne, aidoma copilului căruia îi trece brusc durerea de dinţi numai să nu-l vadă pe dentist, şi maşina mea a preferat să îşi revină, în drum spre mecanic. Facem geometria, mi se îndreaptă volanul. [...]

Ca să merg drept, trebuia să ţin volanul virat cu vreo 15 grade spre stânga, motorul nu trăgea, iar în bord se aprindeau mereu doi martori: abs-ul şi esp-ul. Din magazia de cd-uri lipseau 5 discuri. În rest, maşina era impecabilă. Schimbaseră capota, dar pe mijlocul ei trona, zgâriată, priza de aer originală, care supravieţuise, [...]

De patru ani, salariu după salariu, împart banii după logica… rata la maşină, iar de restul… sănătate. Ok, admit, m-am întins mai mult decât mi-era plapuma. Am strâns din dinţi şi când banii se terminau cu o săptămână înainte de salariul următor, şi când, în lunile cu casco, banii de salariu se terminau fix în [...]